Глава I, – как всё началось
18 сентября, в пятницу, у главного врача больницы №1 был день рождения.
Около 8 утра все заведующие, как обычно, собрались возле его кабинета в ожидании утреннего рапорта. Внутри суетились начмед, заместитель по КЭР, главбух, и заместитель по экономике. Они готовились первыми поздравить главного, когда он прибудет на работу.
В начале девятого он появился в приёмной, и, поздоровавшись со всеми, прошёл в свой кабинет. Там он минут десять принимал поздравления, потом главбух с замом по экономике вышли, а заведующие отделениями зашли. Я скооперировался с тремя заведующими не-хирургических отделений, и мы вскладчину купили бутылку дорогого виски Macallan. Преподносил я. Подошёл, пожал руку, и, со словами: «Мы вас поздравляем… с наилучшими пожеланиями… А это лекарство от коронавируса»… вручил подарочный пакет с коробкой виски внутри.
Не было времени растекаться по древу перед рапортом. Главный оценил шутку, улыбнулся, сказал «Спасибо!». Сел за свой стол, и начал рапорт. Всё было, как обычно. Заведующие хирургическим и травматологическим отделениями всегда приходили поздравлять главного вместе со всем своим коллективом, и делалось это вне рапорта, где-нибудь в 10-11 утра.
Рапорт, как обычно в такие дни, был коротким. Более 20 минут после восьми уже прошло, в половине девятого начинался видеоселектор с руководством облздравотдела, оставались считанные минуты. Реаниматолог вкратце доложил реанимационных пациентов, главный порадовал известием, что облздрав требует увеличения количества коек – на этом рапорт себя исчерпал.
В час дня заведующих позвали в кабинет главврача на фуршет. Я работаю здесь шестой год, и ни разу на таких мероприятиях не наблюдал чего-либо заурядного, типа шницелей, «мяса по-французски» и «питательных салатов». В этот раз было каре ягнёнка.
Первым тостом все выпили вина, потом уже кто во что горазд. Я пил виски – на столе оказалась не менее достойная бутылка, чем та, что мы подарили.
Разошлись в половине третьего. Я переоделся и пошёл в свой офис. Там я пробыл до без четверти четыре, потом вызвал такси и поехал на дежурство в больницу №3.
